乌蒙山层层叠叠交织在川黔滇交界处，贵州毕节市地处乌蒙山内地。初入乌蒙，两山之间绿色映衬的村落，犹如“挂”在山间的彩布，或大或小，似乎由一双奇特的手随意安放。

　　村庄“挂”在山间，往往交通不便，人们日子困难。施行易地扶贫搬家方针以来，仅毕节市易地扶贫搬家就有32.48万人，会集安顿点142个。现在，他们已在新的社区日子三五年了。搬离了解的山村，他们日子过得怎么样？我带着这样的疑问走进乌蒙深处。

　　“假如不是搬到这儿，我就只能干点农活儿保持生计。”45岁的叶元芝在毕节市七星关柏杨林大街第三幼儿园当保洁员。

　　她家是第二批搬来的，前些年爱人患病，全家一下堕入贫穷。方针帮扶下，他们5年前从60多里外的山村搬到七星关，住进柏杨林大街100多平方米的高楼里。

　　柏杨林大街是贵州单体尖端规划的易地扶贫搬家安顿点，148栋高楼安顿了2.9万人。叶元芝的两个孙子上幼儿园，她就在这儿做保洁，便利接送孙子，每个月还能有2200元收入，爱人每月领点日子补助，两个儿子外出打工，日子过得去。

　　七星关，毕节市政府所在地，周边农人心中的“大当地”。搬家时，叶元芝才第一次来七星关。

　　以“假如”来比照的不止叶元芝一个。毕节市赫章县金银山大街的彭美仙爽快地笑着说：“假如不是搬出来，我一辈子都得是带小孩、干农活。”

　　金银山大街是赫章县最大的易地安顿点，住着13000多人。33岁的彭美仙，家在40多里外的松林坡。娘家姐弟7个，她排行老二。家里种烤烟，爸爸妈妈下地劳动，姐姐早早出嫁，她从小就带弟弟妹妹，“我从小便是带孩子、干农活，出嫁后仍是带孩子、干农活，没想到现在成了带孩子、干手艺活儿。”

　　彭美仙喜爱做手艺，六七岁着手拆毛衣，10岁时把家里的拖鞋都拆开再缝上。刚刚搬到金银山那些日子，她快乐地做了一大堆毛衣，拿到小区卖，“给点钱我就送，小区许多人由此知道了我。”

　　2022年下半年，她开端直播卖货，卖的便是手艺织品。除了毛线衣，彭美仙还用毛线编织了向日葵、玫瑰花等，每天收入几十元，生意好的时分，一天能卖出七八百元。

　　“假如没有搬出来，那真不知道日子该咋过。”说出这个“假如”的，是金银山大街71岁的白叟杨绍珍。

　　简朴的家里，只摆放着搬来时配发的家具，就没有增加新物件。老公早年逝世，儿子半年前病故，儿媳迷路多年。现在，她一个人照看3个上学的孙女。

　　白叟慈祥地笑着跟我聊生计。3个孩子上学都不交费，住进这100多平方米的房子也没有花钱，4口人都领低保。家住1楼，白叟在阳台支起一个货架，卖点零食贴补家用。说起当下的日子，她笑着说：“没有多大困难。假如不是搬到这儿来，那真不知道日子该咋过。”

　　易地搬家大众心中的“假如”，是简略的新旧比照，是直观的日子知道，更是对取得感的深入领会。

　　从小日子在山里，靠苦读书走出大山，师范结业又回山村当了10多年教师——金银山大街党工委书记文兵说，祖祖辈辈无法地看着雾蒙蒙的大山，不知道怎么走出去。易地搬家，让人们有了改动听生的时机。

　　“可人搬进来了，让日子像个姿态却不简单。”这是文兵和安顿点干部一起的领会。

　　贵州有一批像文兵这样的基层干部，阅历了易地搬家安顿点从选址建造到搬家入住、社区组成的全过程。小区建成，发动农人搬家入住后，他们遇到了不曾幻想的困难：大部分人不会运用卫生间，白叟找不到电视插孔，许多人喝醉之后就睡在小区路旁边。顺手丢废物，随地吐痰，随地大小便……很快就让新建小区变得脏乱差。

　　赫章县铁匠乡项目办主任杨万勇担任这个乡最大的安顿点坪子社区建造。第一期搬进来96户，不到一个月就有88户的门锁都坏了。起先以为是门锁质量有问题，经过了解才发现，农人习气于推拉开门，没有学会摁下门把手滚动。

　　高楼盖起来，农人住进去，怎么样才能够让日子像个姿态？文兵想出积分兑换日子用品的方法，以看得见的方法一点一滴改动。环境卫生、不骂老婆……一口气列出积分项目24条，为便于人们回忆又概括为10条。

　　2018年8月积分制推出，到当年国庆节只需40多人来兑换，年末增加到1000多人。现在，金银山社区推出积分制“2.0版”，减去损坏花草、损坏公物、家庭环境这些项目，增加了一起日子的亲属学历提高、参与技术训练等新内容。

　　“朝不饮，晚不醉，路旁边草坪不能睡”，秀丽大街入住的近2万人来自黔西市周边24个城镇270多个村庄，大街办主任陈律颖试图用顺口溜帮人们改动不良习气，发动居民用快板、歌谣等方法把居民条约说出来、唱出来、演出来。

　　乡愁是易地搬家安顿点社会建造的情感底色。毕节市在每个安顿点都留出一方或大或小的当地开办“乡愁馆”。犁耙、芦笙、背篼等人们舍不得丢掉的老物件，静静安放一处，寄托着对过往日子的思念。

　　60岁的龙德方是黔西市文峰大街塔山社区惠风花园安顿点的“主讲人”之一，他教孩子们知道马鞍子这样的物件，让他们了解这段前史，以讲故事的方法让老物件“活”了起来。

　　担任赫章县铁匠乡党委书记的闵文华大学读过社会学。与搬家安顿大众打交道这些年，他想得更远。他说，易地安顿点其实是在建造一种新的社会安排。只需构建起调和的社会关系，才能让曩昔以血缘关系联络的农人在新社区稳得住、日子好。而日子里最动听的改动，是人。

　　在黔西市雨朵镇雨明社区，肖胜明家的对联虽已褪色，但模糊可辨。有一句是：“安香火三星拱照大吉大利”，门楣上贴着肖胜明两个儿子的姓名。69岁的肖胜明说，那是搬家时按老规矩贴的。

　　易地搬家安顿点有3种状况，一种是在县城邻近会集安顿，一种是在城镇所在地会集安顿，还有一种是在大村庄涣散安顿。不管哪种方法，都改动了农人的日子。小区是按大街社区办理的规整高楼，但农耕日子的气味时不时还会从某个旮旯“冒”出来。

　　阳台上暴晒着辣椒、玉米，居民家里还能看到墙角挂着的腊肉。患有风湿病的王明光白叟，在赫章县铁匠乡坪子社区的阳台上放了一盘铸铁炉子，和街坊“围炉谈天”。掌灯时分，秀丽大街楼宇间万家灯火，忽然一家阳台上呈现一位白叟，端着碗蹲在那里吃饭，还不时张望。

　　农耕日子印记并不是搬进高楼就会当即改动，它总还要“固执”地存留一阵子。尽管如此，更多人仍是在易地安顿小区迎来了新日子。

　　43岁的她养过牛，种过玉米、马铃薯，便是没有想过还能歌唱。初中结业回家跟爸爸妈妈搞饲养，为了离娘家近些在本村找了婆家。2018年，全家依照扶贫搬家方针，搬进秀丽大街。

　　“刚搬来便是哭啊！”她说，第二天给母亲打电话，母女在两端哭，她的眼睛都哭肿了。入住好几天，都不敢下楼。大街协助她找到小区美化的作业，她才走出家门。2019年，她在社区安排起一支舞蹈队，经过歌唱跳舞知道了小区许多人。现在，她是大街文化站的志愿者。只需气候好，天天都到社区广场跳舞。

　　曩昔人们在山里往来靠喝酒，现在歌唱跳舞成了易地搬家大众彼此沟通知道的新方法。秀丽大街有10支广场舞部队；惠风花园专门安排了白叟乐团；赫章县金银山大街建起贵州省藏书最多的社区图书馆，成立了赫章县第一个少儿合唱团；七星关柏杨林大街办起老年大学。社区建造适应大众需求，以文体活动来凝集吸引力。

　　易地搬家、会集安顿，改动了寓居条件、工作方法和日子小习气，更重要的是改动了人。

　　这5年，赫章县金银山大街开展49名新党员，出了700多名大学生；黔西市秀丽大街2018年搬进来17900多人，嫁进来的媳妇和重生婴儿让人口净增100多人。

　　在七星关柏杨林大街做保洁的嬴胜斯只读到小学四年级，“我哪懂什么英语啊，孩子来这儿居然英语学得好。”75岁的王明光最乐意议论孙子们，儿子、儿媳出去打工了，老两口在家看孙子，虽是留守儿童，但孙辈出了4个大学生，没耽搁他们成才。

　　乌蒙山是美丽的。绵绵的大山里，每一个村落都引人遥想，每一张笑脸都令人难忘。从前“挂”在山间的人们告别了血缘枢纽的村落，易地搬家聚集成新的社区。